【柯錫杰】孤獨是創作的重要靈魂

  • 作者:
  • 發布時間:
  • 人氣:23,420
  • 收藏:2人
檢舉

2013-08-06| Text/鍾瑩貞

圖片說明:《樹與牆》(1979@葡萄牙)。柯錫杰將這幅作品使用步驟繁細、一張需花費約500美金的「轉染法」進行分色沖洗,才達到心中理想的色彩與對比。(Photo|柯錫杰)


孤獨和寂寞不一樣,寂寞會發慌,孤獨則是飽滿的,大抵便是莊子說的「獨與天地精神往來」,是確定生命與宇宙間的對話,已到了最完美的狀態。著名美學大師蔣勳如此定義「孤獨」,他認為孤獨即是生命圓滿的開始。無獨有偶的,國際級知名攝影大師柯錫杰,這一生不羈的浪漫性格,經歷逃兵、入獄、在日本學攝影、在紐約拍時尚,經歷五光十色的競爭生活,甚至與模特兒浪漫而虛浮的糾纏……50 歲之際,他決定丟掉一切,隻身前往南歐及北非進行長達 8 個月的流浪,這一趟流浪,讓他彷獲重生。頂著花白的頭髮,他笑盈盈地說:「1979 年,我拍了那麼多好東西,就是因為『孤獨』!」
 
1929 年,出生於台南的柯錫杰,經歷過二次世界大戰與台灣白色恐怖時期,從小就不愛讀書的他,自願去從軍,才剛被選為模範兵,隔天卻又因軍隊的腐敗憤而逃兵;過程中,他睡過表哥任職的台大醫院,也走遍台灣各處。「將近一年半的逃兵時光,是我人生中很重要的階段,讓我從小孩變成大人。而我血液裡的流浪性格,大概就是那時養成的。」他笑呵呵地說著。

今年已 84 歲的他,在每次公開演講及訪談中,幾乎都會提到 50 歲那年、變賣紐約工作室,隻身前往南歐與北非的流浪歷程,這一段將身心放空又被世界填充滿盈的過程,是他生命中極為重要的 8 個月,也是造就出他獨樹一格心象攝影的孤獨旅程。
 

圖片說明:《Olay!安東尼奧》(1979@西班牙)。柯錫杰與三毛一起去看鬥牛,全場觀眾起身大喊「Olay!Antonio」,他也一起瘋狂,忘了相機未關而意外拍下這張作品。(Photo|柯錫杰)


將自已交給老天

 
1979 年,柯錫杰已在紐約時尚攝影圈小有名氣,擔任《Bazaar》、《Essence》等國際知名雜誌特約攝影,早些年也曾替 Calvin Klein、Andy Warhol 拍攝,並擔任美國頂尖攝影師 William Silano 的助理。這些五光十色的生活、數不盡的激烈競爭,甚至是與模特兒一段段浪漫而虛浮的糾纏,讓 50 歲的他心生退念。於是他結束婚姻、關掉工作室,帶著一部相機、兩顆鏡頭和一些錢,從阿姆斯特丹開著一輛二手福斯老爺車自我放逐,前途是什麼?路在哪裡?他將整個人交由老天安排。
 
「老天給什麼,我就受什麼,如果有一天,醉死在英國鄉下的小酒館裡,我也不會有遺憾。」他在日記裡這樣寫著。這段旅程行經荷蘭、西班牙、義大利、希臘、北非……50 歲的人了,剎那間,人生彷彿又回到原點,什麼都沒有,但又好像擁有了全世界,他覺得自由,但又極度孤獨。白天,他跳進地中海游泳,或用簡易的設備烹煮番茄炒蛋、喝著威士忌;夜晚,他獨自一人睡在愛琴海教堂的地板上,也曾在孤單的異鄉淚流不止。

圖片說明:《白衣》(1979@突尼西亞)。那天,柯錫杰在一個小城鎮裡,在車裡烤了近兩個小時,意外地,這個身著白衣的女人,走進了他的畫面。(Photo|柯錫杰)


從小就不愛讀書的他,反而喜歡從藝術及文學中汲取知識,無論是貝多芬《第九交響曲》或是天文學,甚至是全套 38 本的世界文學,都是他的心頭好,他尤其喜歡《悲慘世界》與《唐吉訶德》。在他流浪至西班牙,抵達至藍天下的風車陣時,他想起唐吉訶德,那個奮力逐夢、浪漫又痴傻的騎士……當下,他覺得自己彷彿獲得一股莫名力量,再次重生。
 

圖片說明:由鄭愁予題名的《等待維納斯》(1979@希臘愛情海)。大陸文學家高行健認為,這幅作品中,景深消失了,讓人難以分辨是攝影還是畫。(Photo|柯錫杰)


柯錫杰在歐洲拍的照片,畫面非常安靜、簡潔,大自然被抽離到只剩下大面積的色塊與線條,簡單中仍富有韻律,存在一種「靜」的力量。如同他在希臘愛琴海拍下的經典作品《等待維納斯》,一片藍海、一面白牆與紅窗,柯錫杰身在當下之際,並未馬上按下快門,而是在一旁徘徊 20 多分鐘,才僅僅按下一張。「這一切都是直覺!其實老天已經作好一半在那裡,敏感的人經過時看到,就會想要當場構圖、按下快門,若你看不到,就沒有了喔,呵呵呵……」他如同孩子般笑著解釋自己的直覺,彷彿攝影真的沒有什麼深奧的道理似的。

針對這張作品,柯錫杰苦心思索,仍無法給予一個名字。某天,詩人鄭愁予到家中喝酒,看了這張照片便說:「啊!愛琴海是維納斯出現的地方,你在等待維納斯啊!」遂以其命名。高行健曾說,在柯錫杰的作品中,景深消失了,令人難以分辨是攝影還是繪畫。柯錫杰的相機就像是一支無邊無際的畫筆,在心的反應之下,產生了詩意般的獨特美麗,全世界只有柯錫杰獨有。

他也曾在葡萄牙攝下一幅《樹與牆》,意外成為岳母點頭同意自己女兒與他交往的紀念作品。「那時我在葡萄牙開車,開過去,就突然覺得『Something There!』於是便倒車回去拍一張。」那時,岳母非常反對女兒與他交往,還認為柯錫杰是紐約回來專門騙女生的老狐狸;但是,當她看見這張作品時,便說:「能拍出這張照片的人,絕對不是壞人。」於是,《樹與牆》便成了他與妻子樊潔兮牽手相伴的關鍵之作。

太用心反而拍不好

美學大師蔣勳曾在《孤獨六講》裡提到:「美學的本質或許是孤獨。」孤獨沒有什麼不好,使孤獨變得不好,是因為你害怕孤獨,而孤獨是生命圓滿的開始,沒有與自己獨處的經驗,不會懂得和別人相處。柯錫杰說:「1979 年,我拍了那麼多好東西,就是因為『孤獨』!原來,將自己放空,沒有任何目的性,沒有對攝影的預先要求和設想,才最能企及藝術的境界。」

圖片說明:《金》(1979@義大利西西里島)。離開西西里時,夕陽西下,將教堂映成一片金碧輝煌。(Photo|柯錫杰)


人們常說,作什麼事都要「用心」,但當問及拍攝是否要「用心」之時,這位俏皮的攝影大師卻給了這樣的回答……「什麼用心不用心,這都不必要啊(呵呵呵),只要你覺得有美,相機拿起來就開始構圖,你要創造心中感覺到的東西,而不是大範圍地拍下紀錄。每個人,都是不一樣的個體,對美的感動也不同,所以,不要說什麼用心與不用心,我覺得不用心也可以拍得好,太用心反而拍不好(呵呵呵)。」他謙虛地緩緩說著。

柯錫杰認為,攝影很單純地就是一個心的反應,你看到什麼,那就是專屬於自己的特殊觀點。他還提及:「攝影家的眼界必須寬廣,我們要學習的,是一種體會世界的方式,而不是紀錄的能力。欣賞這個世界,透過手中的鏡頭,用心和觀者交流,從這個角度來看,你會得到更多。」所以,他曾毅然決然拒絕《國家地理雜誌》特約攝影的邀請,因為他知道自己拍照時,憑藉的是心理的感受,眼前的景物給了什麼觸發,才進而按下快門,而非紀錄式的相片。

圖片說明:《藍與黃》(1989@台灣)。柯錫杰認為「Less is More」,攝影最重要的是減法,框出想要的,即使日常生活也存在很多美景。(Photo|柯錫杰)


I am 柯錫杰

1929 年出生於台南,早年赴日學習攝影,返國後以高度精準的影像技術拍攝指揮家郭美貞、舞蹈家黃忠良等人物寫真,展現強烈個人的視覺風格,並且表達人物內在深層的精神。60 年代移居美國紐約,是少數能在美國紐約商業攝影界獲得肯定的亞裔攝影師。1979 年為追求個人藝術創作的突破,在名利雙收之際毅然結束在美國的事業,遠赴南歐及北非拍攝風景,完成了造型簡潔、風格獨特的「心象攝影」系列,成為日後引領台灣攝影發展的重要里程碑。
WEB www.kosichi.com

(Photo|柯錫杰)

更多內容都在《一次旅行 Bon Voyage》ISSUE 18 印象麗江 遼闊風景線


  • 酒店
  • 機票
完成訂購後,別忘記領取您的免費旅遊金! 立即領取
完成訂購後,別忘記領取您的免費旅遊金! 立即領取
關於

透過平面影像讓世界更精彩

網友回應
延伸閱讀
Loading