船橋彰-明信片 兩道撐起風景油墨的陰影
寄給你的明信片,寫地址的空間分成兩邊,這裡與那裡。喜歡在旅途中寄出明信片,給像你這樣關心旅行的朋友。明信片是旅行者最閃亮的紀錄,告訴你我正在自由自在的移動,分享中帶點炫耀。我們彼此在海的兩端,交換了時差後的當下,淤積在你辦公桌前的那攤死水,也得暫時幻化成口中婀娜的一縷白煙。早餐,是我在旅行中最喜歡書寫的時刻。一家不忙碌的餐廳,簡單的食物搭配悠悠文字下肚,透露我的近況,也思索旅行的意義。花綠的風景轉身後,是空白的紙面,下方的印刷字體提示我的位置,右邊寫下大大的TAIWAN尾隨你的地址。預先設下動作的伏筆,將卡片轉個方向,繼續寫出介於你和我之間、也關於異鄉的訊息,於是一顆顆文字填滿了有限空白。一不
寄給你的明信片,寫地址的空間分成兩邊,這裡與那裡。
喜歡在旅途中寄出明信片,給像你這樣關心旅行的朋友。明信片是旅行者最閃亮的紀錄,告訴你我正在自由自在的移動,分享中帶點炫耀。我們彼此在海的兩端,交換了時差後的當下,淤積在你辦公桌前的那攤死水,也得暫時幻化成口中婀娜的一縷白煙。
早餐,是我在旅行中最喜歡書寫的時刻。一家不忙碌的餐廳,簡單的食物搭配悠悠文字下肚,透露我的近況,也思索旅行的意義。花綠的風景轉身後,是空白的紙面,下方的印刷字體提示我的位置,右邊寫下大大的TAIWAN尾隨你的地址。預先設下動作的伏筆,將卡片轉個方向,繼續寫出介於你和我之間、也關於異鄉的訊息,於是一顆顆文字填滿了有限空白。一不小心,未乾的思緒就沾染了右手的抒情,漣漪般地拓印在文字的空隙中。我留下陶杯底的奶茶漬,讓你也聞得到一圈空心的印度味道。
書寫、寄送明信片,早已成為我旅行中重要的一部分。每個城市寄出四張明信片,三張給朋友,一張給自己。途中每個城市的郵局,也是我旅行的景點。每一張明信片的郵資,常見的是12RS,有時候不找零,有時候一張15RS。離開加爾各答那天,是星期日,郵局不營業,所以我附上郵資及小費,委託旅館幫我寄出,印度人只用了6RS就把明信片安全的寄到台灣。郵資就如印度人,我也跟著隨性。
喜歡在忙碌工作的時候收到明信片,來自像你這樣喜歡旅行的朋友。四十四張跨海而來的紙片,是風景,是味道,是筆跡,是思念,是觸摸得到的,微微凸起的,一種關於自由的演繹。不只回憶,還有質感。
仔細閱讀每一道字畫,此時筆墨就像茶葉在玻璃杯裡暈渲擴散,藍黑漸漸染深眼色,飽和以後化成一片接著山谷的天空。若沒時間醞釀,背面附帶的那幅風景算是解答,不過比起你說的話,倒不怎麼誠懇。我撕下一段紙膠,切面不齊的色帶把平面風景掛在電腦螢幕上方,相當我打直背脊後的視線高度。伸完懶腰、扭完脖子,雙眼從容降落時的位置。紙張沒有讓四個角固定,翻動書頁時懸起的空氣,靜靜吹起地景,藏在背後的黑影仗著枱燈在白牆上拉長,我順勢將之翻起,就再旅行一次。
我在齋浦爾曾目睹郵差前來收信,一個老先生身著白色長棉袍慢步走到郵筒前,橢圓柱狀的紅色郵筒比人高出一截,他老輕輕地打開郵筒,慢慢地從筒腹中掏出信件,一次、兩次、三次,把不多的信件用單手撥到胸前的寶藍色布包,再把郵筒緩緩闔上、上鎖,用散步的速度走回剛來的轉角。輕慢優雅的動作不曾令白色長袍足以飄動,郵筒限時的紅色在他眼裡只是浪漫裝飾。待他離去後我走近郵筒仔細觀察一番,發現腳邊一封遺落的土黃色信件,是幾秒鐘前老先生不注意失手留下的。我看不懂印度文,不知道它的去向,只能再將它送進郵筒,讓它在齋浦爾多待一天,等待下一梯次的旅行。
即使優雅隨興,印度郵政還是把我的每一張明信片都安全無誤的送達台灣、美國及上海,我的前同事、我的室友、我的朋友、我自己,那些我曾經愛過的人都收到了,對每個人說的話都不同,有如分散各地的情書與遊記。回來後看見,唯獨在寄給自己的明信片中留下的許多問號,都還來不及得到答案。可能,關於旅行的無止境思考,就如旅途之於世界,沒有邊界,沒有盡頭,沒有完美,沒有最後一次。
【延伸閱讀】
[達人帶路][船橋彰] 印度三輪車─動靜間交手
[達人帶路][船橋彰]印度人─可愛與可惡
[達人帶路][船橋彰]印度烈日─連我和旅行一併曬黑
[達人帶路][船橋彰]印度鐵道─島民的井底嘆息
[達人帶路][船橋彰]印度的地鐵城市─失準的平衡
[印度][糖果貓貓] 將印度裝進行李箱的藝術家
文章來源│欣建築 Text、Photo│船橋彰 Editor│何凭融(何熊貝)
---------------------------------------------------------------------------------------------------
【Profile】
船橋彰
輔仁大學應用美術學系藝術學士、東海大學建築研究所建築碩士。旅行成為生活信仰,並持續書寫文字風景─平面風景事務所/funabashi.pixnet.net/blog。好非主流價值下的亞洲人文風景,並以影像及文字創作重塑旅行空間形貌。實驗亞洲旅行信仰倍增計畫,在生活中漸進擴張旅行比重,企圖以旅行維生。曾獲2009第四屆BENQ真善美獎二獎、2010第二屆旅行的意義首獎。現任平面風景事務所旅行風景設計師、大葉大學、中華大學兼任講師、GREEN綠雜誌攝影與採訪編輯。著有旅行文學《印度以下,風景以下》。2011年11月貓頭鷹出版,並同年於台北、台南、三峽舉行「船橋彰印度旅行文件展」。